ELEMENTS DE BIOGRAPHIE
& reperes bibliographiques

Mahmoud Darwich est né le 13 mars 1941 & al-Birwa, village palestinien situé
aune dizaine de kilométres de Saint-Jean d’Acre, en Galilée. Aprés avoir été chassé
du village avec sa famille sous le bruit des bombes a la fin de 'année 1947, I’enfant
se retrouve avec des dizaines de milliers de réfugiés palestiniens au sud du Liban.

Environ deux ans plus tard, désespéré et ne croyant guére qu’une solution sera
apportée au drame des réfugiés, son grand-pére paternel décide de ramener les siens
en Palestine, en « infiltrés ». Ils découvrent que leur village a ét¢ démoli et qu’ont été
construits a sa place un village agricole israélien, Ahihoud, et le kibboutz Yasur. Ils vont
vivre alors en réfugiés dans un village plus au nord, Deir al-Assad. Ils s’installeront
ultérieurement dans un village de la région de Haifa.

C’est a Haifa que Mahmoud Darwich fait ses études secondaires. Il rejoint le
Parti communiste israélien oil militent ensemble des Arabes et des Juifs, commence
a publier des poémes et articles et devient rédacteur au sein du journal A/-fttihdd
(«L’Union »).

A cause de ses écrits, le jeune poéte et écrivain est interdit de quitter Haifa dix
années durant. Sans étre jugé par un tribunal, il est emprisonné cing fois : en 1961,
1965, 1966, 1967 et 1969, avec assignation & résidence de 1967 a 1970.

Dans cette phase de son évolution, le pocte compose les recueils de poemes
Oiseaux sans ailes (1960, renié plus tard), Feuilles d olivier (1964), Un amant de
Palestine (1966), Bout de la nuit (1967) et Les oiseaux meurent en Galilée (1970).

Son premier voyage hors de Palestine a lieu en 1970, grace a une bourse d’études
a I'Institut des sciences sociales de Moscou. En 1968, il avait tenté de partir & Paris,
mais les autorités frangaises lui avaient refusé le visa.

Aprés son séjour @ Moscou, Darwich se rend au Caire, initiative qu’il range parmi
les événements les plus importants de sa vie, et qui le décide a rejoindre la diaspora
palestinienne, afin de jouir pleinement de la liberté d’écrire. Il rencontre alors les poétes,
écrivains et artistes égyptiens auxquels il vouait une grande admiration, et bientdt se
joint & quelques-uns d’entre eux, qui publiaient chacun un article hebdomadaire dans
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le principal journal du pays, 4l-Ahrdm (« Les Pyramides »). Il aimait a rappeler que
son bureau, au 6° étage du siége du journal, était situé tout pres de ceux de Tawfiq
al-Hakim, Naguib Mahfouz, Youssef Idriss et Bint al-Shati’.

Le séjour au Caire le conduira & une profonde innovation dans son écriture
poctique, qui se concrétisera peu aprés dans le recueil Je ¢ aime ou ne t'aime pas
(1972), o figure notamment le célebre poéme « Sithane prend le café & la cafétéria ».
Comme il I"avait fait dans un article retentissant publié en 1969 dans A--Jadid, intitulé
«Fpargnez-nous cet amour cruel ! », il s’opposera & maintes reprises a une lecture
régnante dans le monde arabe, qui envisageait la poésie palestinienne d’alors a
I"enseigne exclusive d’une « poésie de résistance », et a partir de 1a applaudissait toutes
sortes de poémes, bons ou mauvais.

Ensuite, c’est sur Beyrouth que le pocte met le cap. Il y iésidera de 1973 2 1982. En
1975 éclate la guerre civile libanaise. Les vastes entreprises culturelles et projets créatifs
dont Beyrouth était atelier céderont vite le terrain aux agissements de différentes
organisations politiques et milices se combattant les unes les autres. Darwich fait alors
partie des écrivains de son pays qui jugent que les Palestiniens ne devraient pas se
laisser entrainer dans cette guerre. En compagnie de nombreux écrivains et chercheurs
palestiniens, libanais et d’autres pays arabes, il ceuvrera au sein du Centre de recherches
palestiniennes, et écrira dans la revue trimestrielle Shu iin filastiniyya (« Questions
palestiniennes »), avant de fonder la revue A/-Karmel. Dans cette période, il publiera
ses recueils Essai n° 7 (1974), Telle est son image et voici le suicide de |'amant
(1975) et Noces (1977).

Aprés la sortie des combattants palestiniens suite & I'invasion de Beyrouth par
I’armée israélienne en 1982, Darwich reste pour un temps dans la capitale libanaise.
[I'se proméne dans des rues ot il ne voit, raconte-t-il dans ses entretiens, que des tanks
et des soldats isracliens, ainsi que des hommes cagoulés. Il sait que I'appartement o il
habite est surveillé et qu'il a &t plusieurs fois visité en son absence par des agents de
securité israéliens. Il préfere aller dormir dans I"arriére-salle d’un restaurant. Le jour ou
il apprend que des phalangistes libanais, supervisés et aidés par I’armée israclienne,
ont perpétré un massacre sur les Palestiniens demeurés, en principe sous protection
internationale, dans les camps de réfugiés & Sabra et Chatila, il juge que la prolongation
de son s¢jour a Beyrouth est absurde et risquée. Il se laisse alors conduire par ’ambas-
sadeur libyen de Beyrouth & Damas, muni d’un passeport tunisien. Sur le chemin de
Damas, leur voiture fait halte & Tripoli pour qu’ils puissent se restaurer. Darwich y
mange du poisson frais aprés des mois passés a se nourrir de conserves. Il se regarde
dans un miroir, voit « un nez surplombé de lunettes » et ne se reconnait pas.

11 quitte bient6t Damas pour Tunis, our il voit Arafat et les autres Palestiniens dans
une situation tragique. « J’ai trouvé la révolution palestinienne blottie dans un hétel
au bord de la mer ». Mais Arafat fera revivre son organisation politique et donnera a
Darwich les moyens de continuer & publier la revue Al-Karmel. Darwich fera ensuite
de longues haltes a Paris, ot il affirme avoir connu sa « véritable naissance poétique ».
Durant les premiers mois passés & Tuns, il achévera Eloge de I ombre haute, qu'il avait
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entamé a Beyrouth pendant I'invasion israélienne, et écrira les poémes compris dans
Blocus pour panégyriques de lamer. Et & Paris, il éctira Moins de roses (1985), C est
une chanson, ¢ ’est une chanson (1985), Je vois ce que je veux (1990), Onze astres
(1992), Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ? (1995), la moitié des poémes
du Lit de I'étrangere, son récit autobiographique Une mémoire pour I'oubli (1987),
consacré a une journée de I'invasion de Beyrouth par les Israéliens en 1982, et des
dizaines d’articles.

En 1987, Darwich avait été élu membre du Comité exécutif de ’OLP. Il en fera
partie pendant six ans puis renoncera apres les accords d’Oslo.

En 1995, il décide de quitter Paris, car il juge immoral de ne pas partager avec
son peuple les nouvelles conditions de vie sur une partie de la Palestine, apres les
accords d’Oslo qu’il avait par ailleurs jugés inadéquats et dont il avait prévu I'impasse.
11 choisit de vivre alternativement a Ramallah, qui constitue un véritable observatoire
delanouvelle situation, et 8 Amman, en Jordanie, ot il peut plus aisément se consacrer
alécriture. Dans cette ville (et en partie 2 Ramallah), il achévera Le Lit de ['étrangere
(1998) et écrira Murale (2000), Etat de siége (2002), Ne t excuse pas (2003), Comme
des fleurs d'amandier ou plus loin (2005), son récit autobiographique Présente
absence (2006), La Trace du papillon (2007), les poémes qui seront rassemblés dans
son recueil posthume Je ne veux pas que ce poeme se termine (dont la plupart
figurent dans le recueil traduit en frangais sous le titre Le Lanceur de dés et autres
poemes) et, encore une fois, de nombreux articles. De méme, il continuera 2 faire
paraitre la revue par lui fondée, A-Karmel.

Apres des visites médicales a Paris, Darwich s’envole vers Houston (Texas),
le matin du 28 juillet 2008. Il décédera dans I'un des hopitaux de la ville, le 9 aofit, suite
a une opération a cceur ouvert, non réussie, et sera enterré a Ramallah le 13 du méme
mois.

PRINCIPAUX PRIX ET DISTINCTIONS

1969 : Prix Lotus (Union des écrivains afro-asiatiques), recu en Inde.

1983 : Prix Lénine de la paix (Union Soviétique).

1997 : Commandeur de I"ordre du mérite des Auts et des Lettres (France).

2001 : Prix de la liberté culturelle de la Fondation Lannan (Etats-Unis).

2003 : Prix de la Paix Erich-Maria-Remarque (Allemagne).

2004 : Prix Prince Claus (Pays-Bas). '

2007 : Prix du Caire pour la création poétique, Ministére de la culture (Egypte) ;
Couronne d’or des soirées poétiques de Struga (République de Macédoine).

2008 : Prix Témoin (Bosnie) ; Prix Nazim Hikmet de poésie internationale (Turquie) ;
Prix intemational de poésie Argana (Maroc) ; Médaille d’al-Qods (Jérusalem), Ramallah,
Palestine.



266 ELEMENTS DE BIOGRAPHIE & REPERES BIBLIOGRAPHIQUES

ORIENTATION BIBLIOGRAPHIQUE
© OUVRAGES DE MAHMOUD DARWICH TRADUITS EN FRANCAIS !

Rien qu une autre année, anthologie poétique, 1966-1982, traduit par Abdellatif Ladbi,
Paris, Editions de Minuit, 1983.

Palestine, mon pays : I'affaire du poeme, traduit de I'arabe par Elias Sanbar et de
I'hébreu par Simone Bitton, Paris, Editions de Minuit, 1988,

Plus rares sont les roses, traduit par Abdellatif Laabi, Paris, Editions de Minuit, 1989.
Chroniques de la tristesse ordinaire, suivi de Poemes palestiniens, traduit par Olivier
Carré, Paris, Cerf, 1989.

Au dernier soir sur cefte terre, traduit par Elias Sanbar, Arles, Actes Sud, 1994.

Une mémoire pour ['oubli, traduit par Yves Gonzalez-Quijano et Farouk Mardam-Bey,
Arles, Actes Sud, 1994 ; « Babel » n° 835.

Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ?, traduit par Elias Sanbar, Arles, Actes
Sud, 1996.

La Palestine comme métaphore, entretiens, traduit de I’arabe par Elias Sanbar et de
I’hébreu par Simone Bitton, Arles, Sindbad / Actes Sud, 1997 ; « Babel » n° 555.

La terve nous est étroite et autres poémes, anthologie poétique, traduite par Elias
Sanbar, Paris, Poésie / Gallimard, 2000.

Le Lit de I'étrangere, traduit par Elias Sanbar, Arles, Actes Sud, 2000.

Murale, traduit par Elias Sanbar, Arles, Actes Sud, 2003.

Etat de siege, traduit par Elias Sanbar, Arles, Actes Sud, 2004.

Ne texcuse pas, traduit par Elias Sanbar, Arles, Actes Sud, 2006.

Entretiens sur la poésie, avec Abdo Wazen et Abbas Beydoun, traduit par Farouk
Mardam-Bey, Arles, Sindbad / Actes Sud, 2006.

Comme des fleurs d amandiers ou plus loin, traduit par Elias Sanbar, Arles, Actes Sud,
2007.

La Trace du papillon, traduit par Elias Sanbar, Arles, Actes Sud, 2009.

Anthologie poétique (1992-2005), édition bilingue, traduite par Elias Sanbar, Arles,
Actes Sud, coll. « Babel » n° 949, 2009.

Unie nation en exil : Hymnes gravés suivi de La Qasida de Beyrouth, avec deux textes
d’Elias Sanbar et Abdelkébir Khatibi, traduction de I"arabe par Abdellatif Laabi et Elias
Sanbar, gravures de Rachid Koraichi, calligraphies de Hassan Massoudi et Kamel
Ibrahim, Alger, éditions Barzakh / Arles, Actes Sud, 2009.

Le Lanceur de dés et autres poémes, traduit par Elias Sanbar, Arles, Actes Sud, 2010.
Nous choisirons Sophocle et autres poémes, traduit par Elias Sanbar, Arles, Actes Sud,
2011.

L Exil recommencé, choix d"articles, traduit par Elias Sanbar, Arles, Sindbad / Actes
Sud, 2013.

1. Le lecteur désireux de connaitre les titres originaux des ouvrages de Darwich pourra se
reporter a la bibliographie du pocte, figurant en langue arabe sur le site électronique de la
Fondation Mahmoud Darwich : http://www.darwishfoundation.org/arabic.php
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Je soussigné, Mahmoud Darwich, entretien avec Ivana Marchalian, traduit de Iarabe
par Hana Jaber, Arles, Actes Sud, 2015.

Présente absence, traduit par Farouk Mardam-Bey et Elias Sanbar, Arles, Sindbad /
Actes Sud, 2016.

© (QUELQUES OUVRAGES SUR MAHMOUD DARWICH

(Des dizaines d’articles et travaux universitaires et de nombreux ouvrages critiques ont
été consacrés, notamment en langue arabe, a I’ceuvre de Mahmoud Darwich. Pour une
bibliographie fiable et quasi exhaustive, se reporter a 'ouvrage de Hussain Hamza,
infra.)

m En frangais

Collectif, NU(e), n° 20, Nice, juin 2002, numéro consacré & Mahmoud Darwich,
réalis¢ en collaboration avec I'ISMM (Institut d’Etudes de I'lslam et des Sociétés du
Monde Musulman), de I’EHESS (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales),
Gilles Ladkani et Pierre Grouix coordinateurs.

Collectif, Poétique et politique : la poésie de Mahmoud Darwich, Marie-Héléne Avril
et Sobhi Boustani éditeurs, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2010.

m En anglais

Anette Mansson, Passage to New Wor(l)d, Exile and Restoration in Mahmoud
Darwishs Writings, Stockholm, Uppsala Universitet, 2003.

Collectif, Mahmoud Darwish : Exile’ Poet, edited by Hala Khamis Nassar and Najat
Rahman, Northampton, Massachusetts, Olive Branch Press, 2008.

m En arabe

Collectif, L 'Olivier de l'exil (Zaytounat al-manfd), Beyrouth, éd. Al-mu’assassa al-
‘arabiyya li-I-diréssat wa-l-nashr, 1998.

Collectif, Al-Karmel, Ramallah, n° 90, Printemps 2009. Dans ce numéro, le demier de
la revue, publié un an aprés le départ du pogte, sont réunies, par les bons soins de
Hassan Khader, des études portant sur la vie de Darwich et son ceuvre.

Hussain Hamza, Lexique des motifs poétiques de Mahmoud Darwich (Mu jam al-
mitifdt al-markaziyya fi shi'r Mahmoud Darwich), Haifa, éd. 1 Académie arabe,
2012,

Raja’ al-Naqqash, Mahmoud Darwich, poéte des territoires occupés (Mahmoud
Darwich, shd'ir al-ard al-muhtalla), Le Caire, éd. Dar al-Hilal, 1971.

Abdo Wazen, Mahmoud Darwich, ['étranger se retrouve (Mahmoud Darwich al-
gharib yaga* ‘ald nafsih), Beyrouth, Riad El-Rayyes Books, 2006.



D.R.

Image du film Notre musique, de Jean-Luc Godard.
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Parmi les ouvrages consacrés & Darwich dans d’autres langues, une place a part doit
étre réservée a celui de Breyten Breytenbach, Outre-voix / Voice over; Conversation
nomade avec Mahmoud Darwich, poémes traduits de I’afrikaans par Georges Lory,
édition bilingue, Collection Unesco d’ceuvres représentatives, Arles, Actes Sud, 2009
(Prix Max Jacob étranger 2010).

FILMOGRAPHIE

Mahmoud Darwich, et la terre, comme la langue..., documentaire réalisé en 1997
pour la télévision frangaise par Simone Bitton et Elias Sanbar.

Notre musique, film de Jean-Luc Godard, 2004, réalis¢ a Sarajevo, avec Sarah Adler
(Judith Lerner), Nade Dieu (Olga Brodsky), Rony Kramer (Ramos Garcia), George
Aguilar (L'Indien), Leticia Gutiérrez (L' Indienne), Simon Eine (Olivier Naville), Jean-
Christophe Bouvet (C. Maillard) et, dans leur propre rdle, Jean-Luc Godard, Juan
Goytisolo, Mahmoud Darwich, Jean-Paul Cumier, Pierre Bergounioux, Gilles
Pecqueux. 1h20.

Ecrivains des fiontiéres, documentaire réalis¢ en 2004 par Samir Abdallah et José
Reynes. « Le film accompagne Mahmoud Darwich qui, assiégé a Ramallah en 2002,
accueille une délégation du Parlement international des écrivains : I’ Américain Russell
Banks, le Sud-Afticain Breyten Breytenbach, I'ltalien Vincenzo Consolo, le pogte chinois
exilé Bei Dao, I'Espagnol Juan Goytisolo, le Francais Christian Salmon, le Portugais
José Saramago (prix Nobel de littérature en 1998) et le Nigérian Wole Soyinka (prix
Nobel de littérature en 1986). Accompagnés dans leur périple par Lefla Shahid et Elias
Sanbar, les écrivains venus participer a un événement culturel seront les témoins directs
de I’occupation militaire israélienne ».



